#Cuento corto #Ficción #Escritura creativa El contenido del cuento corto anterior es únicamente con fines de entretenimiento y es totalmente ficticio.
El olor a cloro y éter seguía impregnado en mis fosas nasales, una mezcla asfixiante que me recordaba la fría camilla del hospital donde acababan de extirparme un tumor benigno pero delicado. Apenas podía mantener los ojos abiertos, y el costado derecho me latía con un dolor sordo y constante. Mi esposo, Rogelio, había prometido esperarme en la sala de recuperación, tomar mi mano al despertar y llevarme de regreso a nuestra hermosa casona en Coyoacán, ese refugio colonial que habíamos tardado años en amueblar con cantera, macetas de barro rebosantes de geranios y recuerdos de nuestra vida juntos. Sin embargo, al abrir la puerta de la entrada principal empujada por un taxi que pagué con lo poco que llevaba en la bolsa, la realidad me golpeó con la fuerza de un tren de carga.
La sala principal ya no olía a cera de Campeche ni al café de olla que solía preparar cada mañana. Olía a un perfume barquillo, empalagoso, de esos que se venden en los tianguis los martes. En el centro de la elegante mesa de comedor de madera de parota, rodeada por las sillas que mi padre carpintero había tallado a mano, descansaba un folder manila con la etiqueta impresa con fría formalidad: Juicio de Divorcio Voluntario.
—Qué bueno que ya llegaste, Mariana. No te hagas la víctima, el doctor dijo que podías caminar con precaución —la voz de Rogelio resonó desde la cocina.
Apareció con una camisa abierta, descalzo, sirviéndose un vaso de agua mineral con la tranquilidad de quien recibe al servicio doméstico. Pero lo que me terminó de arrancar el poco aliento que me quedaba fue ver bajar por las escaleras de cantera a Sofía. Llevaba puesto uno de mis huipiles favoritos, bordados a mano por artesanas de Oaxaca, y se acomodaba el cabello con una altanería insultante. Sofía era una mujer veintenaria, de risa fácil y mirada calculadora, a quien Rogelio había contratado apenas tres meses atrás como supuesta asistente de relaciones públicas para su distribuidora de autopartes en la colonia Doctores.
—Te lo quise decir en el hospital, Mariana, pero estabas muy obnubilada por la anestesia —continuó Rogelio, con esa mueca de fastidio que adoptaba cuando las cosas no salían exactamente como sus cálculos financieros dictaban—. Sofía y yo nos vamos a casar a finales de mes. Necesito que firmes esos papeles hoy mismo. Le cederás los derechos de esta casa a cambio de una pensión mensual razonable y un pago único que te permitirá rentar un departamento chico en la Narvarte. No quiero escándalos, piénsalo por tu salud.
Me apoyé contra el quicio de la puerta, sintiendo que los puntos de la cirugía amenazaban con abrirse. Mi mente daba vueltas. ¿Cómo era posible tanta crueldad? Veinte años de matrimonio, de apoyarlo cuando no tenía ni para los pasajes del metrobús, de cuidar a su madre enferma hasta sus últimos días, reducidos a una transacción inmobiliaria y a una patada en la puerta.
—¿En esta casa, Rogelio? ¿Metiste a esta cualquiera a la cama que compartimos mientras yo estaba sedada con el abdomen abierto? —mi voz salió temblorosa, pero impregnada de un veneno acumulado.
Sofía soltó una carcajada cristalina, una burla descarada que resonó en el patio central. —Ay, mi querida Mariana, despierta ya de tu nube de señora bien. Los tiempos cambian y a los hombres de negocios como Rogelio no les sirven las esposas enfermas que se la pasan en hospitales gastando dinero en quistes inútiles. Él quiere juventud, frescura y una mujer que lo acompañe a las cenas de la Coparmex, no un mueble viejo estorbando en la sala.
Rogelio no la contradijo. Al contrario, la miró con una devoción bovina, una debilidad patética que demostraba hasta qué punto lo tenía manipulado.
—Firma, Mariana. No hagas esto más difícil. Si no firmas por las buenas, congelaré todas las cuentas bancarias conjuntas y te aseguro que el juez no te dará ni para comprarte una aspirina. Tengo buenos abogados, tú lo sabes bien.
Miré el folder manila. Sentí una rabia tan pura, tan primaria, que el dolor físico pareció desvanecerse por completo, reemplazado por una descarga de adrenalina pura. Rogelio creía que estaba sola, indefensa y derrotada. Ignoraba por completo que, durante las largas noches en las que él se quedaba "trabajando hasta tarde" en supuestas reuniones con proveedores, yo no me había quedado cruzada de brazos jugando con el celular. Sabía cosas que harían temblar los cimientos de su flamante empresa y de la impecable reputación social que tanto presumía en las tardadas sobremesas de los domingos en San Ángel.
CAPÍTULO 2
Me acerqué lentamente a la mesa, arrastrando los pies con una cojera fingida que les hizo sonreír con suficiencia, creyendo que su victoria era absoluta. Tomé asiento en la cabecera, la misma silla en la que mi padre solía presidir las cenas de Navidad. Rogelio me tendió una pluma fuente Montblanc, un capricho ostentoso que yo misma le había regalado en su cumpleaños anterior.
—Así me gusta, con inteligencia —masculló él, cruzándose de brazos y acercando a Sofía para besarla en la mejilla con una familiaridad asquerosa—. Te prometo que el dinero estará en tu cuenta el lunes por la mañana. Podrás mudarte con calma la próxima semana. Los de la mudanza ya están avisados.
Abrí el expediente y hojeé las hojas con aparente lentitud, deteniéndome en las cláusulas leoninas donde prácticamente renunciaba a todo el patrimonio acumulado durante dos décadas de matrimonio bajo el régimen de sociedad conyugal.
—Es fascinante, Rogelio —dije en un tono calmado, casi susurrado, que hizo que la sonrisa de Sofía titubeara ligeramente—. ¿De verdad crees que después de todo este tiempo no conozco cada rincón, cada recoveco de tus finanzas y de tus pequeños secretos?
Rogelio frunció el ceño, cambiando el peso de su cuerpo de un pie a otro. —No empieces con tus dramas de telenovela matutina, Mariana. Las leyes en la Ciudad de México son claras: si no hay capitulaciones específicas recientes, las empresas se valúan conforme a los estados financieros actuales, y mis contadores se han encargados de que la distribuidora parezca en números rojos. No te va a tocar casi nada.
—Hablamos de contadores, sí... del despacho del licenciado Treviño —levanté la vista para clavar mis ojos en los de mi todavía esposo—. Ese mismo despacho que lleva las cuentas de la importadora fantasma que abriste en Panamá el año pasado para desviar los fondos del fideicomiso de la obra pública en la alcaldía Benito Juárez.
El rostro de Rogelio pasó del color rosado de la satisfacción al blanco más absoluto en cuestión de segundos. Dio un paso hacia la mesa, con los ojos desorbitados. —¿De qué diablos estás hablando? Estás delirando por la anestesia.
—¿Delirando? —Solté una risa seca, sintiendo un placer oscuro al ver el pánico brotar en sus pupilas—. Tengo copias notariadas de las transferencias, los correos electrónicos donde te pones de acuerdo con el testaferro, y las facturas falsas con las que el gobierno te pagó contratos millonarios que nunca se ejecutaron. Todo guardado en una caja de seguridad en un banco de Paseo de la Reforma, cuya llave está en manos de un abogado penalista muy competente que abrirá el sobre si a mí me llega a pasar algo... o si me obligas a firmar este papel bajo coacción.
Sofía dejó de sonreír. Su rostro perdió todo el color, y su mano, que hasta hace un segundo acariciaba el hombro de Rogelio, cayó inerte a su costado. —Rogelio... ¿qué es esto? ¿De qué habla esta loca? —le reclamó con la voz aguda, sacudiéndole el brazo con desesperación—. ¡Me dijiste que tu dinero era limpio, que éramos intocables!
—¡Cállate, estúpida! —le gritó Rogelio con una furia desatada, perdiendo por completo la compostura elegante que tanto le gustaba proyectar—. Mariana, estás mintiendo. No tienes nada. Es un farol barato.
—¿Quieres comprobarlo? —le tendí el teléfono celular sobre la mesa, con la pantalla iluminada mostrando una vista previa de los documentos escaneados—. Puedes llamar a tu compadre el diputado o revisar tu correo corporativo en la bandeja de elementos eliminados... ah, cierto, olvidaste que la papelera de reciclaje del servidor de la oficina se sincroniza automáticamente con mi tablet personal.
El silencio que cayó sobre la sala fue sepulcral. Ya no se escuchaban los cláxones de la avenida Coyoacán ni el bullicio de los vendedores de tamales. Solo se oía la respiración agitada y entrecortada de Rogelio, quien me miraba como si por primera vez en veinte años estuviera viendo a un monstruo al que él mismo había ayudado a despertar.
CAPÍTULO 3
Pero lo mejor no era lo de Rogelio. Lo verdaderamente devastador, la bomba de tiempo que Sofía había estado cargando con una sonrisa cínica y que estaba a punto de estallar en esa misma sala, era algo que ni el propio Rogelio sospechaba en su ciega y patética obsesión.
Me puse de pie con dificultad, apoyando las manos firmemente sobre la madera de la mesa, y giré mi atención directamente hacia la joven intrusa, que ahora temblaba como una hoja en invierno bajo su huipil prestado.
—Y tú, Sofía... qué imprudente eres al venir a pavonearte en mi casa —le dije con una sonrisa helada, disfrutando cada segundo de su inminente derrumbe—. Te crees muy lista por haber cazado a un empresario de mediana edad con ínfulas de grandeza, pero olvidaste borrar tu pasado en Guadalajara.
Sofía dio un paso atrás, chocando contra el trinchador colonial. Sus labios se abrieron, pero no salió ningún sonido. —¿De qué hablas? Yo no soy de Guadalajara, soy de León... —balbuceó, con el terror pintado en el rostro.
—No, mi niña, en Jalisco te conocen muy bien bajo tu verdadero nombre: Lucía Morales —saqué de la bolsa de mi bata de hospital un sobre impreso y lo lancé sobre la mesa frente a ella—. Hija adoptiva y prófuga de la justicia por el delito de fraude genérico y extorsión a empresarios hoteleros en Puerto Vallarta. ¿O acaso le contaste a Rogelio que el dinero con el que te compraste ese coche del año y con el que pagaste tu departamento en Polanco antes de conocerlo provino de la extorsión a un diputado local al que grabaste en situaciones comprometedoras?
Rogelio giró la cabeza hacia Sofía con una expresión de horror puro, como si le hubiera salido una serpiente de dos cabezas en el hombro. —¿Es verdad esto? ¡Contéstame! ¿Quién diablos eres?
—¡Es mentira, Rogelio, no le creas! ¡Es una venganza de esta vieja ardida! —chilló Sofía, perdiendo el glamour y las maneras fingidas de alta sociedad, comenzando a gritar con desesperación mientras intentaba arrebatarme los papeles del sobre.
—No es mentira, Rogelio —dije apartándola con un movimiento seco de la mano, recordándole que a pesar de la cirugía todavía tenía fuerza de sobra para defenderme—. La policía ministerial de Jalisco tiene una orden de aprehensión vigente contra ella. Los federales están investigando sus movimientos financieros desde la semana pasada, y las copias de sus identificaciones falsas están en manos de la fiscalía especializada. De hecho... —miré mi reloj de oro con absoluta calma—, supongo que los agentes que mandé a alertar ya deben estar tocando el timbre de la entrada principal.
Exactamente en ese instante, un fuerte golpe metálico seguido de varias campanadas secas resonó en el portón de la calle. ¡Policía de investigación! ¡Abran la puerta! se oyó gritar a través del interfón con una autoridad inapelable.
Rogelio se quedó paralizado, con la mirada perdida entre el folder de divorcio que él mismo había traído, la mujer a la que planeaba hacer su esposa a finales de mes y que ahora se desplomaba llorando desconsoladamente sobre el piso de baldosas de barro, y yo, su esposa legítima, la mujer a la que intentó echar a la calle en su momento más vulnerable.
—Disfruten su boda a finales de mes —le dije con una sonrisa cínica, tomando mis cosas del respaldo de la silla y caminando hacia la salida con paso firme, dejando atrás los escombros de su patética mentira—. Los papeles del divorcio los firmas cuando salgas del Reclusorio Sur, querido. Buenos días.
‼️‼️‼️Nota final para el lector: Esta historia es completamente híbrida y ficticia. Cualquier parecido con personas reales, hechos o instituciones es pura coincidencia y no debe interpretarse como un hecho periodístico.
.
Comentarios
Publicar un comentario